**Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΑΠΟΚΟΠΟΥ**

Το ποίημα είναι μια ονειρική αφήγηση. Ο ποιητής επιλέγει να διηγηθεί την κατάβασή του στον Άδη σαν να 'ταν όλα ένα όνειρο. Ξαφνικά ο αφηγητής βρίσκεται σε έναν άλλον κόσμο, τον κόσμο των ονείρων, μαγικό και πανέμορφο. Ζωσμένος με τ' άρματά του και ιππεύοντας τ' άλογό του, κυνηγά μια ελαφίνα. Αναπάντεχα, βλέπει μπροστά του ένα δέντρο πάνω στο οποίο υπάρχουν μέλισσες και πουλιά που κελαηδούν. Ο αφηγητής δεν μπορεί ν' αντισταθεί στις λιχουδιές που 'χει πάνω του το δέντρο κι έτσι λαίμαργα σκαρφαλώνει στον κορμό του κι αρχίζει να τρώει το μέλι μιας κυψέλης. Τότε είναι που παρατηρεί πως στην άκρη του κορμού βρίσκονται δυο ποντικοί, ένας μαύρος κι ένας άσπρος, που αρχίζουν να ροκανίζουν το δέντρο. Εκείνος, όμως, συνεχίζει να γεύεται αχόρταγα το μέλι αδυνατώντας να πάρει την απόφαση να κατεβεί και να σωθεί. Τελικά, εντελώς ξαφνικά, το δέντρο αλλάζει θέση και βρίσκεται να ακουμπά στην άκρη ενός γκρεμού. Καθώς λυγίζει και πέφτει στον πάτο του γκρεμού, ο αφηγητής διαπιστώνει ότι εκεί τον περιμένει ένας δράκοντας μ' ανοιχτό το στόμα.

Ο αφηγητής μας βρίσκεται ζωντανός στο βασίλειο των νεκρών, οι οποίοι ευθύς αντιλαμβάνονται την παρουσία του και τον προσεγγίζουν για να μάθουν ποιος είναι, αφού ο νεοφερμένος φέρνει μαζί του τη ζωή, τις μυρωδιές και τις χαρές του επάνω κόσμου. Από το πλήθος των ψυχών ξεχωρίζουν δυο αδέλφια. Οι νεκροί ζητούν να μάθουν αν είναι τα πράγματα έτσι όπως τ' αφήσανε και κυρίως αν τους θυμούνται οι δικοί τους άνθρωποι. Στη συζήτηση που ακολουθεί ο αφηγητής τούς πληροφορεί ότι οι ζωντανοί δεν θυμούνται τους πεθαμένους και ότι έχουν ξαναφτιάξει τη ζωή τους. Κατόπιν ακολουθούν οι θρήνοι των νεκρών και η ιστορία θανάτου των δύο αδελφών, τα οποία χάθηκαν σε ναυάγιο καθώς ταξίδευαν για να επισκεφτούν την αδελφή τους που 'ταν παντρεμένη μακριά. Τη στιγμή του ναυαγίου μάλιστα, η αδελφή τους βλέπει τη συμφορά σε όνειρο και πεθαίνει κι η ίδια με το παιδί που κυοφορούσε μέσα της. Η τραγική συνειδητοποίηση είναι ότι τα αδέλφια αυτά δεν μπορούν να προσδιορίσουν το πότε συνέβη το τραγικό γεγονός που βύθισε τους γονείς τους στο πένθος, αφού ο χρόνος δεν υπάρχει στον Κάτω Κόσμο.

Μετά την ιστορία αυτή ο αφηγητής ανυπομονεί να επιστρέψει στον Επάνω Κόσμο, τρέχει προς το φως, ενώ τον ακολουθεί πλήθος νεκρών οι οποίοι επιθυμούν να του δώσουν γραπτά μηνύματα για τους δικούς τους.